Fronteras blandas. Posibilidades de representación del horror by Labraga, Denise
Cuaderno 59  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2016).  pp 85-95  ISSN 1668-5229 85
Denise Labraga Fronteras blandas. Posibilidades de representación del horror
Fronteras blandas. Posibilidades 
de representación del horror
Denise Labraga *
Fecha de recepción: febrero 2015
Fecha de aceptación: julio 2015
Versión final: septiembre 2016
Resumen: De cara a la diversidad de imágenes producidas a partir de la posdictadura 
argentina, la propuesta es tomar aquellos trabajos en los que el deseo del fotógrafo re-
blandece las fronteras de la representación, persiguiendo la construcción de fotografías 
“imposibles”.
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(*) Fotógrafa profesional (Motivarte), realizó estudios en Ciencias de la Comunicación 
(UBA) y se dedica a la conservación preventiva de fotografía. Es investigadora y miembro 
del colectivo f: imagen y palabra.
Cuando el niño no puede dormir, y todas las luces están apagadas, 
se pone a escuchar el murmullo impalpable de la noche 
y entonces lo que aprehende es, en su pureza, la existencia sin existente, 
la forma anónima del ser. (…) no hay nada sino el ser en general, 
el inevitable rumor del hay. Siempre hay aún cuando no haya algo. 
(Finkielkraut, 2008, p. 14)
I.
Desde mediados de 1970 y hasta principios de 1980 la ausencia abarcó toda la extensión 
de esta tierra, los poderes dominantes escupieron odio en la cara del pueblo y, entre las 
diversas respuestas que se generaron, se hicieron fotografías. Éstas cumplieron un rol de 
acción documental, de liberación y, en algunos casos, de resistencia. En este sentido, ante 
la oscuridad absoluta que significó el terrorismo de Estado, resulta sumamente enrique-
cedor recuperar la fotografía producida en Argentina, como un corpus integrado por una 
diversidad de miradas que fortalece su valor. 
En el presente trabajo se busca realizar una aproximación a la producción fotográfica de-
sarrollada desde los años de posdictadura hasta la actualidad, tomando específicamente 
aquellas propuestas en las que el deseo del fotógrafo persigue la elaboración de imágenes 
“imposibles” o que se posicionan en la frontera de lo representable. 
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Se partirá de la premisa según la cual “todo cambio en la estructura social influye tanto 
sobre el sujeto como sobre las modalidades de expresión artística” (Freund, 2001, p. 7). 
Desde esta perspectiva, cabe destacar que en Argentina existen imágenes del accionar del 
terrorismo de Estado –como las de Víctor Basterra o las que integran los fondos de los 
Archivos de la Memoria– pero durante mucho tiempo no hubo ojos que las vieran. Frente 
a esta carencia, cobra especial importancia la creación de fotografías que se oponen a esta 
resistencia para generar sentidos, para evocar lo vivido y transmitirlo a nuevas generacio-
nes, en definitiva, para enriquecer la memoria colectiva.
Sobreponiéndose al obstáculo figurativo que significa la representación del horror, en los 
casos seleccionados se construye desde el interrogante, la incertidumbre, la duda y la inda-
gación. Así, la mediación artística opera como puente hacia lo inexpresable.
El acto de fotografiar no se agota en una secuencia mecánica, implica “ejercer las posibili-
dades de la conciencia, pensar, sentir, intuir y percibir a través de la fotografía” (D´Amico, 
1978, p. 38). En las fotografías se hace, pero este hacer cambia sustancialmente con el paso 
del tiempo. Si bien éstas escoltan los procesos históricos y representan un vehículo para 
entender, convirtiéndose en cómplice de cada época, no se debe olvidar que el lenguaje 
fotográfico se mueve en el campo de la verosimilitud. Así, la verdad de una imagen no está 
contenida en ésta, sino que estriba en los conocimientos que se posean sobre las condi-
ciones de producción de la misma. El sentido de cada fotografía debe ser emplazado en la 
compleja trama de relaciones que lo vuelven perceptible. 
El arte –tanto como la ciencia– siempre ha sido un recurso para apropiarse del mundo, 
como forma de conocimiento y como camino hacia “la verdad”. Al respecto Tarkovski 
propone que: 
La imagen artística es siempre un símbolo, que sustituye una cosa por otra, 
lo mayor por lo menor. Para poder informar de lo vivo, el artista presenta 
lo muerto, para poder hablar de lo infinito, el artista presenta lo finito. Un 
sustitutivo. Lo infinito no es materializable, tan sólo se puede crear una 
ilusión, una imagen. (1991, p. 62)
En este sentido, las fotografías de Andrés Borzi, Fernando Gutiérrez, Ramiro Larraín Pu-
mará, Paula Luttringer, Lucila Quieto y Helen Zout, simbolizan la relación del sujeto con 
los hechos sociales que les toca vivir, sustituyendo el vacío y la desaparición por imágenes, 
y generando una materia hondamente política. 
II.
En la actualidad, a todos nos tocó ser fotógrafos alguna vez. En ocasión de un evento 
familiar, de un viaje, o ante un momento significativo de la vida, todos hemos tomado 
una cámara para interferir en el curso del tiempo, para detener su marcha constante. Esta 
negación se encuentra instituida desde el propio mito de origen de la imagen: 
La hija de un alfarero estaba enamorada de un joven. Un día, el joven tuvo que emprender 
un largo viaje. En la escena del adiós, los dos amantes se encuentran en una habitación 
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iluminada por una lámpara que proyecta su sombra en un muro. Para sortear la futura 
ausencia de su amante y conservar una huella física de su presencia actual, la muchacha 
con un carbón bordea el contorno de su sombra, pinta la silueta del otro que allí se pro-
yecta. En ese instante último, y con el fin de abolir el tiempo, la muchacha, “procura fijar la 
sombra de aquél que aún está allí pero que pronto estará ausente” (Dubois, 2008, p. 110). 
Como vemos, en el origen de la imagen se encuentra la desaparición, y es por esta falta que 
se constituye la imagen. Ese agujero, ese vacío que muta a negro por culpa del grano de 
plata, esa nada se metamorfosea en una presencia ineludible. La motivación será entonces 
la resistencia ante la ausencia, ya sea de un ser querido, de un instante ideal de felicidad, de 
una etapa de la vida o de un hecho histórico.
En los apartados que siguen se analizarán los recursos puestos en juego por distintos fotó-
grafos para encauzar esas sombras del mundo “externo” y del mundo “interno”, logrando 
hallar el intersticio de las fronteras desde donde todo puede volver a arrancar.
Al tratarse de un trabajo en proceso, no constituyen conclusiones acabadas, dado que has-
ta el presente, el trabajo aún no ha sido abordado en la multiplicidad de sus dimensiones. 
Ese maldito pozo
Las imágenes que conforman el trabajo Ese maldito pozo, de Andrés Borzi1 reconstruyen 
la figura del desaparecido, en el contexto propio de su desaparición, el centro clandestino 
de detención “Pozo de Banfield,” que funcionó durante la última dictadura en Lomas de 
Zamora, Provincia de Buenos Aires.
El es hermano de Oscar Isidro Borzi, detenido y desaparecido el 30 de Abril de 1977, quien 
le enseñó de joven el oficio de fotógrafo.
Andrés cuenta que cuando ingresó por primera vez al Pozo, y luego de quedarse largo rato 
en silencio, con sus miedos y sus preguntas, no encontraba la manera de contar en imáge-
nes todo lo que allí había pasado. No es lo mismo situarse ante un espacio vacío que sentir 
la presencia de las personas que pasaron y sufrieron ahí. La única manera que encontró fue 
incorporar la figura humana. Pero llegado ese punto, se encontró con una limitación: por 
un lado, nadie iba a querer posar en ese lugar –según él afirma–, y por otro lado, después 
de analizarlo descubrió por qué debería ser él quien se exponga desnudo en las fotos: otros 
estuvieron ahí, otros que podrían haber sido él, otros desaparecieron y el sigue vivo. Si 
bien eran jóvenes mayormente, ahora tendrían aproximadamente su edad.
Así es como aparece en la serie una figura intermitente, que está y no está, que se transparen-
ta permitiendo ver el espacio en su totalidad, pero indicando que por allí pasaron personas. 
Su obra parte de la simulación de unas imágenes inexistentes, el fotógrafo las generó re-
tratándose a sí mismo. Y esto es un aspecto crucial, porque la decisión de colocarse como 
protagonista de estas imágenes no puede ser inocente. Manifiesta un vínculo con aquellos 
compañeros que efectivamente transitaron entre esas paredes. 
En la serie Ese maldito pozo hay una imagen que muestra unas manos amarradas que se 
aprietan con fuerza en lo que podría ser la puerta de un calabozo, estas manos intentan 
dar cuenta de que si estuvieran sueltas estarían “creando”, y eso es efectivamente lo que 
hace el fotógrafo en este caso.
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Andrés Borzi nombra en la entrevista2 que en su casa hay dos fotos de su hermano, una 
es un primer plano, una foto carnet que es la que se usa en los juicios por delitos de lesa 
humanidad. La otra es muy chiquita, del día en que su hermano se casó y está saliendo de 
su casa con la madre. Cuando la llevó para declarar en el juicio se dio cuenta de que estaba 
muy gastada y notó que es porque su madre la agarra constantemente, la frota y la besa. Su 
madre no se quiere morir hasta que aparezca Oscar. Este comentario le da dimensión al 
trauma personal y social que implica la desaparición. Los cuerpos no existen y la historia 
no se logra cerrar. Quizás por ello, después de tantos años y sin haber vivido directamente 
los hechos, yo estaba ese día haciendo esa entrevista y apelando a una memoria metarre-
flexiva o de segundo grado.
Secuelas
Entre 2001 y 2002 Fernando Gutiérrez3 desarrolló la serie Secuelas, integrada por fotogra-
fías en toma directa donde el protagonista es el auto Ford Falcon, que hoy se posiciona 
entre uno de los aciagos íconos de los años “oscuros” de nuestro país. La misma imagen se 
repite varias veces: el auto estacionado, sin conductor, sin pasajeros, situado en un lugar no 
identificado, a oscuras o casi. No hay referencias de época, la fotografía podría haber sido 
tomada en los años setenta, aunque sabemos que no fue así. La marca del trabajo es la repe-
tición, la insistencia casi obsesiva que el propio Gutiérrez definirá en distintas entrevistas 
como una especie de bombardeo o martillazo que golpea una y otra vez en el mismo lugar. 
Aquí se ofrecen imágenes menos explícitas que las de la fotografía periodística, permi-
tiendo que el espectador reinterprete la imagen poniendo en juego su propia experiencia. 
Sobre el mismo tema, pero anterior, es la serie Treintamil realizada una vez que finalizó la 
escuela secundaria y concluida luego de un trabajo de casi cinco años. 
Lo terminé de redondear en el ´95 –reconstruye Gutiérrez–, cuando Scilin-
go salía a hablar sobre los vuelos de la muerte. Yo justo había sacado una 
foto del avión, porque había hecho mucha investigación por mi cuenta, 
había leído mucho sobre el tema. (Rapetti, 2005, p. 46)
El vio desaparecer familiares y amigos y desde temprano estuvo preocupado por el tema. 
Según palabras de Eduardo Gil –quien dicta el taller al que en su momento asistía Gutié-
rrez– “él de pronto empezó a sistematizar su trabajo a partir de una inquietud que traía 
adentro, que lo jodía. Uno de los grandes valores que tiene su obra es que es autorreferen-
cial: al margen de hablar de la tragedia de la dictadura, él lo hace desde sí mismo” (46). 
Su obra habla de los trastocamientos que la dictadura ha ejercido en los rincones más 
ocultos de las personas. ¿Cómo es posible representar la figura de un desaparecido tratán-
dose un concepto tan conflictivo? ¿Cómo, si aquélla figura encarna un ser querido, un par 
o podría haber sido uno mismo? Mediante una artificiación del propio cuerpo, propiciada 
por la cámara fotográfica, utilizando ésta como una extensión protésica de la conciencia, 
Fernando Gutiérrez dejó pasar un trago de luz muy amarga para tematizar sobre una 
herida colectiva.
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Fotografiar con los ojos llenos de lágrimas4
Ramiro Larraín Pumará recuerda un momento en el que el arte argentino comenzó a ex-
hibir una inquietud muy poderosa acerca la identidad o no identidad, sobre qué identidad 
tiene uno cuando desaparece. 
Debe haber tenido alguna influencia en esto –dice– que durante el ´78 o 
´79 me separé y tuve una pareja durante casi 10 años, que era pareja de un 
desaparecido. Y debe tener que ver con esto que en el ´79 me metieron pre-
so y me desaparecieron. No tengo noción del tiempo porque estuve en una 
celda solitaria y lo único que veía era una imagen invertida que se movía 
rápido en la pared y desaparecía, calculo que de 70 cm, durante algún tro-
cito del día. Todo esto me dejó muy marcado hasta el día de hoy. Yo hablo 
del dolor y siento el dolor5. 
El artista comenta que la fotografía se integró a un grupo de materiales, tecnologías y 
lenguajes que se usaban en los años 60/70, convivir era lo usual. Teniendo esta herramien-
ta, con niños para mantener, y en un país que se había vuelto irrespirable, se dedicó a la 
fotografía publicitaria. En su experiencia, la fotografía: 
Operó como una suerte de condensador. Un lugar donde se iba concen-
trando todo de una manera terrible, pesada, asfixiante, que costó romper la 
familia un par de veces. Y que luego tardó en salir. Por un lado producía esa 
foto prolijita, babosa, maricona, untada de grasa barata para que brillara 
(fotografía publicitaria). Y por otro lado, todo lo que hacía, en la medida 
en que podía, eran fotos oscuras. 
Larraín expresa que en el ´79/´80 comenzó a buscar ayuda, y fue como si hubiera visto la 
costa desde lejos y empezó a “caminar por la cubierta del bote para poder caminar cuando 
llegara a tierra”. Para que él pudiera volver a “caminar” tuvo que intervenir mucha gente 
proveniente de distintas disciplinas artísticas, mucha insistencia, de personas que notaron 
que no podía moverse con facilidad –y para ayudarlo– le pidieron ayuda. 
Lo primero que hizo fue una fotografía extraña y destrozada. Lo que sucedió en aquella 
época era que ninguna de las fotos que hacía estaba en foco. Nada estaba en foco. Todo 
estaba movido, todo estaba descentrado. Lo característico en aquella época era no tener 
definición. Desintegraba la imagen rompiéndola cada vez más, fragmentándola, hacía co-
llages. Para describir lo que le pasaba una vez dijo: “no se puede enfocar con los ojos llenos 
de lágrimas”. 
En este caso la fotografía ha operado como salvoconducto para dejar salir como sea todo 
el horror que se procesaba por dentro. Así es como surge un cuerpo de trabajo cargado de 
movimiento, ruido, ocultamiento y oscuridad. 
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El lamento de los muros
Paula Luttringer6 fue detenida y recluida cuando tenía 21 años. Estudiaba botánica y era 
militante política. Tras cinco meses de cautiverio abandonó el país. Se refugió primero en 
Uruguay, luego se marchó a Brasil y finalmente se radicó en Francia. Pasó mucho tiempo 
sin poder emitir palabras sobre su experiencia. A los 40 años empezó a estudiar fotografía, 
y sus imágenes comenzaron a hablar.
Su primer ensayo, El matadero, fue una búsqueda de algo que precisaba ser expresado. Las 
tomas son del trabajo en un frigorífico (animales conducidos a la muerte por operarios 
que nunca muestran sus rostros). Estas imágenes, narran también por lo que omiten. Al 
respecto, Luttringer plantea en distintas entrevistas que durante la mayor parte del tiempo 
que estuvo secuestrada permaneció con los ojos vendados y que su percepción de la reali-
dad había sido muy fragmentaria y confusa.
Nuevamente, aquí aparecen los fantasmas, las sombras, y la oscuridad. Valiéndose de pla-
nos cerrados, movimiento y desenfoque, la serie propone la reconstrucción de la fotogra-
fía imposible, que sustituye la palabra imposible. La carne, como souvenir de la argentini-
dad, habla de poder, de violencia sistematizada y de muerte. 
Luego vendrá El lamento de los muros, una serie de fotografías que esta vez serán acompa-
ñadas por la palabra. Se trata de testimonios –reunidos por Paula Luttringer– de mujeres 
que fueron encerradas entre los muros que la autora retrató.
La invariable son los interiores vacíos, llenos de marcas que evidencian el uso y el paso del 
tiempo. Otra vez, planos cerrados, de sitios que no es posible identificar. En esta oportu-
nidad, el testimonio de la experiencia propia se ve enriquecido por el de otras compañeras 
que vivieron situaciones similares y que ayudan a reconstruir este inacabable rompecabezas.
Arqueología de la ausencia
“¿Cómo definirías una fotografía imposible
_La imagen imposible que quise hacer la hice: una foto con mi papá”7.
Mucho se ha escrito sobre Arqueología de la ausencia, el trabajo de Lucila Quieto8. Ella toma 
como punto de partida las fotografías heredadas de su familia, para luego –a través de la 
proyección de diapositivas– crear fotos que nunca sucedieron. Movilizada por la ausencia 
de una foto junto con su padre (Carlos Quieto, desparecido en la última dictadura militar en 
Argentina), decidió recrearla. Este proyecto le dio “la posibilidad de reparar una situación en 
imagen, un anhelo que había tenido por muchos años”9: tener una fotografía con su padre. 
Pudo suturar ese hueco proyectando la imagen de Carlos y fotografiándose a sí misma, 
participando de la escena. Luego hizo extensiva esta experiencia a otros amigos, también 
hijos de desaparecidos, que comenzaron a solicitarle que hiciera lo mismo con las fotos 
de sus padres y ellos. Los hijos, aparecen en las imágenes compartiendo un paseo, un 
cumpleaños, un evento familiar. Celebran, desde estas fotografías, un encuentro. Así se 
constituyó Arqueología de la ausencia que, como afirma su autora, “crea un tercer tiempo, 
donde se produce un encuentro que la vida no nos dio”.
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La serie, que indudablemente representa una reparación simbólica personal, fue pensada 
desde el inicio como una experiencia colectiva, según afirma Lucila: 
La idea era transmitir que el proyecto no se trataba de contar la historia de 
una familia en particular en la Argentina, sino que se trataba de la historia 
de mucha gente y también la historia social y cultural de toda la sociedad10.
Huellas de desapariciones
En la serie de Helen Zout11, Huellas de desapariciones, la fotógrafa busca rearmar el cuerpo 
ausente de las personas desaparecidas, a través de las marcas que dejaron en los sobrevi-
vientes y en los lugares donde fueron perpetradas sus desapariciones durante la última 
dictadura militar. Su propuesta sugiere que la memoria no debe anclarse en la desapari-
ción, sino en el sentimiento, la lucha y el mensaje que las víctimas dejaron y que se trans-
mitirán a las nuevas generaciones. En palabras de Zout, aunque su obra gire en torno a 
situaciones de sufrimiento y dolor, “siempre incluye una luz de esperanza, y entre muchos 
otros sentidos, puede ayudarnos a reconectar”12 con interrogantes íntimos. 
Según afirma, la fotografía le salvó la vida: ella estaba escondida, vivía en una situación 
muy peligrosa, y cuando la fotografía apareció significó un vehículo para expresar lo que 
no podía ser dicho con palabras. 
La autora también produjo una reconstrucción de las máquinas de matar: el interior de 
un avión similar a los usados en los “vuelos de la muerte”. Aquí se puede hablar acerca 
de cómo la realidad necesita de la ficción. Esta foto es una suerte de mentira que permite 
hablar sobre la verdad, es una foto imposible, que pone en escena “objetos culpables” (Mo-
reno, 2006, p. 1) que vienen a suplir un vacío de imágenes. En este caso, la autora en lugar 
de utilizar el dispositivo fotográfico como modo de documentar, lo utiliza para aludir a 
algo que no muestra. Ése ocultamiento permite la lectura de otros relatos.
Helen Zout comenta que quizás aquello que es imposible de fotografiar es lo que la im-
pulsó a seguir fotografiando:
A mi me gustan los desafíos y voy en busca de ellos. El tema de fotografiar 
lo invisible –como en Huellas de desaparición– fue un gran desafío. Yo sé 
que es imposible ver algo que no está, pero sé que es posible acercarse hu-
manamente hasta el borde del abismo para que los próximos puedan ver 
las fotos y sentir ese abismo del horror, de lo atroz.
La fotógrafa confiesa que en este trabajo se permitió cosas que jamás se había permitido, 
como los tiempos largos de exposición, el uso de flashes, –habituada a los tics del repor-
tero gráfico. 
Luego de pasar mucho tiempo con los objetos y espacios que iba a foto-
grafiar –dice–, dejé que empiece a trabajar el inconsciente. Yo soñaba con 
las fotos y con el trabajo que iba a hacer. Y ese tiempo fue como una noche 
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larga, porque pasé varios días inmersa en algo muy oscuro. Mi trabajo es 
casi científico en muchos aspectos, porque yo tuve la necesidad de armar 
los eslabones de una cadena rota.
Helen Zout opina que la ventaja de hacer arte es que nos permite ocuparnos de temas 
íntimos y sociales, explotándolos hasta compensarlos de una manera. En su caso, le ayudó 
a bucear en muchos temas que le resultaban conflictivos y trabajar sobre ellos.
Consideraciones finales
En los trabajos seleccionados se vislumbra la formación de vínculos, una suerte de puente 
que se va estructurando entre las generaciones y entre lo acontecido y lo que ahora puede 
hacerse con ello. 
Algunos fotógrafos toman los tesoros heredados que constituyen las fotos familiares, para 
reinventar la historia –como en el caso de Quieto–, o para fantasear acerca de cómo ha-
brán sido esos otros ojos y otras manos viéndolas. Otra inquietud latente en estos ensayos 
es entender el rol que las propias fotos cumplen en la vida cotidiana de aquéllos que han 
sido expropiados brutalmente de sus hijos, sus pares, o de la propia mirada de sus padres. 
La noción de desaparecido se representa aquí como retorno o reaparición, no como pre-
sencia o como ausencia. Disloca la gramática de la temporalidad lineal: las imágenes no 
representan a los desaparecidos, ellas como reaparición son los desaparecidos, son la insis-
tente presencia de los desaparecidos.
Se presenta también en este grupo de autores la necesidad de explorar la identidad desde 
afuera, tomando el exilio como “movimiento migratorio” forzado por los sucesos políticos 
y como proceso íntimo de auto-reclusión (exilio interno).
Sobre un sustrato del duelo se propone repensar la política de otro modo, a través de 
los dispositivos visuales como alternativa. Se excede una problemática filial o coyuntural 
proponiendo nuevas gramáticas de construcción de sentido y de plantear la historicidad.
La fotografía tiene un cuerpo, y ese cuerpo es la sombra, a través de ella las obras foto-
gráficas de Borzi, Gutiérrez, Larraín, Luttringer, Quieto y Zout abren la discusión desde el 
campo estético, denunciando y construyendo desde un espacio siempre abierto a nuevos 
debates por el pasado. 
Notas
1. Nacido en Buenos Aires en 1952, en la década del 70 se acercó a la fotografía, aunque fue 
en los ´90 cuando reinició la actividad. Entre 1997 y 2001 tomó diferentes cursos para per-
feccionarse, interesándose por la fotografía documental, integra el “Grupo de Fotógrafos 
Platenses” dirigido por Ataulfo Pérez Aznar. En noviembre del 2000 viajó a Cuba, donde 
realizó el trabajo Cuba y su gente, que fue expuesto en agosto de 2007 en el Centro Cultural 
Islas Malvinas. Entre 2001 y 2002 expuso en distintas ciudades bonaerenses y documentó 
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la construcción de la Villa Hípica del Hipódromo de La Plata. En 2006 comenzó a docu-
mentar la construcción del buque Eva Perón en el Astillero Río Santiago.
2. Andrés Borzi, entrevista con la autora, Buenos Aires, octubre de 2008.
3. Fernando Gutiérrez, nació en 1968 en Buenos Aires y comienza a fotografiar en los años 
90, conjugando en sus obras su calidad de artista y la pasión por la fotografía. “Treintamil” 
(1996) es su primer trabajo de autor y presenta una visión íntima y a la vez representa-
tiva de su generación sobre el Proceso y la desaparición de 30.000 mil personas durante 
la última dictadura militar. Treintamil fue editado como libro fotográfico por el Centre 
Regional de Photographie de Pas de Nord de Calais y La Marca. “Secuela” (2001) es la 
otra muestra donde el autor ha tomado como icono el Ford Falcon de los parapoliciales y 
represores pero no únicamente como un símbolo ligado a una época trágica y a la muerte, 
sino también como un elemento muy argentino, ya que se lo encontraba en los campos 
de todo el país.
4. Nacido en el año 1946 en Buenos Aires, Argentina. Desde 1960 al 69 cursa estudios de 
dibujo, pintura, grabado en metal; en MEEBA y otros talleres. Audiovisualismo en Insti-
tuto Di Tella, escenografía en Escuela Superior de Artes De La Cárcova, música en Conser-
vatorio Musical Manuel De Falla. A Partir de 1970 en la Asociación de Cine Experimental. 
Cinematografía (fotografía, montaje y animación). Desde 1992 al 2001 recibe formación 
en medios digitales en el Centro CAO de la FADU UBA, en el taller de Anahí Cáceres y 
en el Image Campus de Prodaltec SA. 2001/2008 reside en Barcelona donde participa en 
talleres de diseño 3D y técnicas interactivas y teoría y critica de las artes contemporáneas, 
en Hangar y en seminarios del MACBA. Desde 1971 a 2001 dirige el estudio de fotografía 
publicitaria Ramiro Larraín y Asoc. Especializado en imagen corporativa en el que se rea-
lizan fotografías en formatos análogo y digital.
5. Ramiro Larraín Pumará, entrevista con la autora, Buenos Aires, mayo de 2009.
6. Paula Luttringer nació en La Plata, Argentina en 1955. Sus estudios en botánica fueron 
interrumpidos en 1977, año en el que tuvo que exiliarse luego de haber sido secuestrada y 
detenida en un Centro de Detención Clandestino en Argentina. De regreso al país en 1995 
se vuelca hacia la fotografía como un medio de expresión. En el año 2001 obtiene el apoyo 
de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation (New York) para su proyecto: El La-
mento de los Muros. Sus trabajos forman parte de la colección del Museo Nacional de Bellas 
Artes de Buenos Aires, el Museo de Bellas Artes de Houston (Texas) y de la George Eastman 
House in Rochester de New York. Actualmente vive y trabaja en Buenos Aires y París.
7. Lucila Quieto, entrevista con la autora, Buenos Aires, abril de 2010.
8. Nació en Buenos Aires en 1977. Es egresada de la Escuela de Fotografía Creativa Andy 
Goldstein. Estudió Dirección de Fotografía para cine, Dirección de Arte, Dibujo, Esceno-
grafía y Vestuario y participó de la Beca-Taller “La acción creativa y la calle” dictado por 
Mujeres Creando de Bolivia en el Fondo Nacional de las Artes. Trabajó en varios proyec-
tos junto al G.A.C. (grupo de arte callejero), fue jurado en el área de fotografía en la 7ª 
Jornada Estudiantil de Derechos Humanos de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y 
realizó fotografías para la programación especial A 30 años del golpe 1976-2006, del canal 
Ciudad Abierta.
9. Entrevista con Lucila Quieto, ya citado.
10. Entrevista con Lucila Quieto, ya citado.
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11. Nació en 1957 en Carcarañá, provincia de Santa Fe, Argentina y es ciudadana argentina 
y suiza. Fue cofundadora de la Fotogalería Omega en la ciudad de La Plata, en el año 1980 
y en 1984 miembro fundadora del Núcleo de Autores Fotográficos. En 1989 obtiene la 
Beca del Fondo Nacional de las Artes, Argentina y en 2002 la Beca John Simon Guggen-
heim, EE.UU. Desde hace 30 años realiza trabajos fotográficos vinculados a problemáticas 
sociales y de salud mental: Relevamiento de grupos de inmigrantes e indígenas de la Pro-
vincia de Misiones (1986-1987); Hospitales neuropsiquiátricos (1989-1990); Niños con 
Sida (1989-2000) y “Huellas de Desapariciones durante la última Dictadura Militar en 
Argentina 19761983” (2000-2006), que fue declarado de Interés Nacional por la Secretaría 
General de la Presidencia de la Nación en 2005. Entre 1983 y 1986 fue reportera gráfica del 
diario La Razón. Entre 1990 y 2007 fue fotógrafa de la Cámara de Senadores de la Provin-
cia de Buenos Aires. En la actualidad se desempeña como fotógrafa y curadora del Museo 
de Arte y Memoria de la Provincia de Buenos Aires, Argentina. Poseen obras suyas, entre 
otros, el Museum of Fine Arts de Houston, EE.UU., el Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires y el Museo Nacional de Bellas Artes de Argentina, el Municipio de Torino, Italia y las 
colecciones privadas Joaquim Paiva, Brasil, Arcimboldo, Argentina y Lisa Baker, EE.UU.
12. Helen Zout, entrevista con la autora, La Plata, abril de 2010.
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Abstract: Facing the diversity of images produced in Argentina after dictatorial regime, the 
proposal will be to take the pictures in which the desire of the photographer softens the 
borders of representation in the pursuit of the construction of “imposible” photographies.
Key words: photography - representation - missing people.
Resumo: De frente à diversidade de imagens produzidas a partir da pôs-ditadura argen-
tina, a proposta é tomar aqueles trabalhos nos quais o desejo do fotógrafo amolece as 
fronteiras da representação, perseguindo a construção de fotografias “impossíveis”.
Palavras chave: fotografia - representação - desaparecidos.
